
 

LIBROS

las de muchos autores ingleses 
(Vaughan Williams, Holst o Brit-
ten) e incluso de algún americano 
como Charles Ives, pero aquí el 
motivo podría ser obvio: ambos 
eran amigos, hasta le estrenó algu-
na obra y Slonimsky le quiso hacer 
el regalo de no incluir los insultos 
que le fueron dedicados.

Un exabrupto típico: «La segun-
da sinfonía de Beethoven es un 
monstruo insensible, un dragón 
herido de muerte que se retuerce 
horriblemente, que se niega a ex-
pirar y, aunque sangrando en su 
fi nal, sigue latiendo con su cola 
erecta». No es extraño que, ante 
una opinión tal, Beethoven escri-
biese en la propia revista donde 
aparecía: «¡Tú, miserable bellaco! 
¡Lo que yo cago es mejor que cual-
quiera de tus ideas!», o que Max 
Reger ahondase en lo mismo al 
responder a una crítica: «Estoy 
sentado en el cuarto más pequeño 
de mi casa. Tengo su crítica delan-
te de mí. Dentro de un momento 
estará detrás». Evidentemente, no 
hay que buscar bellezas estilísticas 
en esta colección de anécdotas, 
chistes, insultos y hasta algún iró-

nico rompecabezas, sino admirar 
el concienzudo trabajo de búsque-
da y recopilación. Al fi nal, se inclu-
ye una relación de los vituperios 
empleados con sus dedicatarios 
para cada uno de ellos.

Aparte de esta sucesión de 
anecdotario de despropósitos 
críticos, el libro permite adicional-
mente una inmersión en la incom-
prensión y el antagonismo entre 
las vanguardias europeas y ameri-
canas, ésas que continúan aún hoy 
y que llevaron a Pierre Boulez a 
afi rmar que apenas le interesaba 
la creación americana contempo-
ránea, lo que de hecho infl uyó en 
la discutible aceptación que tuvo 
su etapa al frente de la Filarmónica 
de Nueva York al no programarla.

Es perfecto para ir leyendo a 
ratos y para quedar bien como 
regalo a buenos afi cionados. Más 
aún como presente a los compa-
ñeros críticos para enseñarnos a 
tener cuidado y evitar los ridículos 
en los que pueden caer nuestros 
escritos al cabo de los años. ¿Aca-
so uno de nuestros más célebres 
colegas no escribió que Mahler 
era farragoso, reiterativo y eterno? 
Verdaderamente uno llega a sentir 
vergüenza ajena al leer la mayoría 
de lo en él recogido. 

«‘‘CARECE DE  

MELODÍA. ES LA 
ÓPERA MÁS POBRE DE 
VERDI’’, SE ESCRIBIÓ 
DE ‘‘RIGOLETTO’’»

[ENSAYO]

INSUMISO TODOROV
Todorov bebe de las cartas y los diarios de aquellos que se opusieron a las normas en su nueva obra

E
l día en que H. D. Tho-
reau, el autor del texto 
«Desobediencia civil», 
rechazó pagar el impues-

to que se le reclamaba como 
protesta por el hecho de que el 
gobierno empleara el dinero en 
la guerra, y como castigo pasó 
una noche en prisión; el día en 
que Rosa Parks se negó en el bus 
a ceder su asiento a un blanco y 
moverse a la parte trasera en 
1955, acción que también la llevó 
a la cárcel; el día de 1940 en que 
Gandhi, fi el al ideario de Tolstói, 
resolvió que la resistencia pacífi -
ca era su mejor arma... Inconta-
bles son los casos a lo largo de la 
historia reciente en los que la 
falta de sometimiento a una au-
toridad superior destaca como 
acción valerosa frente al poder 
establecido. Tzvetan Todorov ha 
escrito «Insumisos» (traducción 
de Noemí Sobregués) para ir en 
busca de personas signifi cativas 
en tres contextos –la ocupación 
nazi y la persecución a los judíos; 
la represión del régimen comu-
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nista en Rusia; diversos confl ic-
tos como el de Argelia o Israel, el 
racismo y el apartheid, más el 
peculiar caso de Edward 
Snowden– que optaron por la 
insumisión como «instrumento 
político», apoyándose en sus 
«cualidades individuales para 
intervenir en el ámbito público».

◗ CARTAS FASCINANTES

Así lo explica Todorov en el que 
es su noveno libro en la editorial 
Galaxia Gutenberg; una opor-
tunidad para conocer las tra-
yectorias de individuos desco-
nocidos para muchos de noso-
tros, como el caso de la holan-
desa judía Etty Hillesum en 
tiempos de la ocupación alema-
na, cuyos diarios y cartas fasci-
nan al autor en grado sumo, o 
ahondar en personalidades tan 
famosas del mundo literario y 

político como Borís Pasternak y 
Nelson Mandela, respectiva-
mente. Los citados, ciertamen-
te, más la etnóloga francesa 
Germaine Tillion, que pasaría 
por un campo de concentra-
ción, Aleksandr Solzhenitsyn, el 
escritor que tan extensamente 
denunció los gulags soviéticos, 
Malcolm X, un caso paralelo al 
de Mandela, y el luchador por la 

SOBRE EL AUTOR

Nacido en Sofía (Bulgaria), en 
1939, fue galardonado con el 
premio Príncipe de Asturias de 
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IDEAL PARA...

conocer y adentrarse en el 
concepto de desobediencia y 

activismo frente a políticas      
totalitarias

UNA VIRTUD

No olvida extender su objeto al 
mundo comunicacional actual

UN DEFECTO

La fi gura de la francesa Germaine 
Tillion resulta redundante con la 

anterior de Hillesum

PUNTUACIÓN

9

paz entre palestinos e israelíes 
David Shulman, rechazaron «la 
coacción impuesta por la fuerza 
o aceptada en silencio por la 
mayoría de la población» en pos 
de alcanzar la libertad, la igual-
dad y la justicia.

En el prólogo, Todorov justifi ca 
la elección de estos insumisos a 
partir de su propia biografía, la de 
un hombre nacido en Bulgaria 
que vivió el totalitarismo antes de 
poder empezar de joven una 
nueva vida en París y proyectar 
sus agudas refl exiones, sobre 
todo aquello relacionado con la 
moral. No extraña, pues, que, con 
el trasfondo comunista sufrido, 
se haya dedicado a estudiar ac-
ciones morales que tienen que 
ver con rechazar la fuerza que 
quiere someter al individuo, con 
un tipo de resistencia política. 
Pasternak, fi el a sí mismo escri-
biendo lo que sabe, rechazará la 
Unión de Escritores; Mandela, 
alzándose por encima del odio 
que había recibido, Hillesum y 
Tillion, en la ayuda clandestina, 
Solzhenitsyn, adoptando el papel 
de cronista del campo de traba-
jo...: insumisos de indudables 
virtudes morales que el presente 
y el porvenir deberían revisar en 
busca de constante inspiración.

Toni MONTESINOS

Mª Ángeles Torres

[ESCAPARATE]

«EL QUE TENGA VALOR...»

E. Garrigues. La esfera de los 
libros, 22,90 euros, 325 páginas

Bernardo de Gálvez recibió la 
orden del rey Carlos II de 

recuperar las fortalezas de los 
ingleses en el Golfo de México. 
Al llegar al país americano y 
desembarcar, uno de los 
capitanes decidió que sus 
hombres no se expondrían a las 
ráfagas de fuego británicas, con 
lo que Gálvez les dirigió las 
palabras que titulan este libro: 
«El que tenga valor que me 
siga». El militar tuvo que 
combatir solo. 

Los elefantes son la pasión y el 
objeto de estudio para la 

científi ca Alice Metcalf, que un 
día desaparece dejando huérfa-
na a su hija Jenna. Tras una 
década rastreando pistas sobre 
el paradero de su madre, la joven 
se embarca en su búsqueda 
junto a una vidente que ha perdi-
do la fe en sus poderes, Serenity 
Jones, y Virgil Stanhope, el 
detective privado que investigó 
la muerte de un amigo de Alice 
una desaparición.

«HORA DE PARTIR»

Jodi Picoult. Umbriel, 
21 euros, 445 páginas

«SACRIFICIO» 

Alberto Rodríguez Torices. Gadir, 
15,50 euros, 162 páginas

Un joven que vive cómoda-
mente, sin sobresaltos, 

conoce a Diana, una chica que 
provocará que en él estallen los 
sentimientos y su conciencia se 
agite. Ello provocará que el joven 
de el salto defi nitivo de la 
infancia a la adolescencia, en un 
trayecto en el que sacrifi cará a 
una tercera persona. Con esta 
historia de emociones, deseo y 
dolor, el autor logró el IV Premio 
de Novel Corta Fundación 
Monteleón.

«VIDA DE ZARF» 

Rob Harrell, Destino,
14,95 euros, 286 páginas

Éste es el «Diario de un troll» 
de orejas puntiagudas y nariz 

gruesa. Su nombre es Zarf, y 
estudia en un colegio junto a 
Ricitos de Oro, la cocinera; los 
ogros, quienes mejor juegan al 
fútbol, y su arrogante y narcicista 
compañero de clase, el príncipe 
azul. Zarf se encuentra margina-
do en ese ambiente y sólo cuenta 
con el apoyo de sus dos grandes 
amigos: Kevin Cerdito y Chester 
Flintwater, un bufón incapaz de 
contar un chiste. Ó. R.
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